Le livre en main juste avant de commencer la lecture, on considère l'illustration de couverture en rapport avec le titre de l'ouvrage... mais une fois la lecture et le premier chapitre entamés, on réalise qu'il s'agit de bien plus qu'un énième recueil des pensées d'un adolescent introverti et dans cet ouvrage-ci homosexuel, y exorcisant son mal-être et ses conflits avec divers systèmes établis, notamment sociaux.
Eden est un adolescent dont le physique et le tempérament ne correspondent pas aux attentes de ses camarades de lycée et de la société mondaine de
Marble Falls. Loin de complaire aux archétypes populaires et à son père indifférent, il partage la passion de la musique avec sa mère internée dans un centre psychiatrique, à laquelle il voue une affection particulière, entre contemplations silencieuses et humbles confidences ; mais cette dernière année scolaire devant s'achever avec la remise des diplômes, ouvrant la voie à l'avenir et à l'exil vers
New York, loin du cadre oppressant de la ville de son enfance, va être une suite d'expériences dramatiques, de mots entendus ou prononcés qui vont profondément marquer son existence et sa façon d'être. Comme pour la plupart de ses écrits, l'idée même de l'ouvrage
Les Mots d'Eden est venue par hasard à l'esprit de
Céline Etcheberry, mais les protagonistes bien définis se sont imposés d'eux-mêmes et ont vécu leur propre histoire en dépit de plans d'écriture que l'auteure aurait pu établir, menant l'intrigue et ne lui laissant que son style pour la raconter.
Un prologue décrit l'enfance d'
Eden entre la froideur de son père et ses fantasmes sur sa mère absente, jusqu'au début de sa dernière année de lycée. Le roman se découpe ensuite en douze chapitres intitulés d'après ces mois décisifs pour l'adolescent, qui monte son propre groupe de musique rock, entame ses premières relations romantiques et charnelles avec hommes et femmes, subit la violence de l'homophobie et du mépris des autres, tente de se suicider... mais apprend également peu à peu à réaliser ses sentiments, à s'affirmer, à tirer leçons et force de ses défauts comme de ses malheurs pour aller de l'avant. L'oeuvre se conclut ainsi sur un épilogue qui encourage le lecteur à en imaginer la suite, par une ultime phrase tournée dans le sens de celle qui clôt le prologue...
Une fois le dernier chapitre lu, le titre du roman de
Céline Etcheberry et la référence au roman britannique
Mrs. Dalloway de
Virginia Woolf expliquent humblement la structure des pensées du protagoniste rendues à la première personne. Les mots d'
Eden ne sont pas seulement ceux de l'adolescent racontant son histoire, répondant à voix haute ou composant sur des notes musicales ; il s'agit également des mots des personnages qui l'entourent et qui portent des coups dans son esprit, le blessant, le poussant à se remettre en question ou à continuer dans ses efforts. Du dernier conseil de
Nathan à la critique d'
Ethan, des paroles sages de sa mère à la promesse de
Damien, le jeune homme décrit à la manière de Clarissa Dalloway ces mêmes personnages qui gravitent autour de lui, leurs caractères, leurs expériences et leurs vies en parallèle de la sienne, en des termes courts mais exacts, sans profusion de détails ni d'impressions, limitant le drame en ses tristes vérités et cadrant la joie de sa juste sincérité.
Plus personnellement, je me suis vraiment attachée à ce roman, moi qui appréhende généralement les récits biographiques. Le personnage d'
Eden se glisse dès le prologue auprès de nous tel un enfant discret, qui nous fixe en silence avant de s'éloigner simplement, mais que nous ne pouvons nous empêcher à notre tour de regarder continuer son chemin au fil des chapitres. Les détails visuels sont juste suffisants pour planter le décor et le point de vue du protagoniste, concis comme pour laisser au lecteur sa part d'émotion... mais aussi de considération envers une jeunesse malmenée, négligée, voire oubliée par la société actuelle.
